TG 收到一条求助性质的留言，跟对方沟通后，决定匿名分享出来，因为它非常具有代表性。

留言的朋友称：自己跟前男友分手很多年，但她这么多年总是会在某一刻突然想起他，而且总能非常完整地讲述她与前男友在一起、直至分手时的场景。她身边也有好几个朋友一直作为她的倾诉对象，听她讲述她的回忆。但最近她发现了一件“可怕”的事情——她在搬家整理物品时，发现了自己在恋爱期间写过的日记，她在读完这些日记之后，对自己产生了强烈的厌恶感——因为日记里记录的那些、她认为本应由男友为自己做的事情，在现在的她看来都非常“作”，让她觉得自己就是网络上最厌恶的那种女性。她甚至不敢相信，日记里的记录几乎与她现在描述的那段恋爱经历完全相反。

于是，她开始怀疑是不是自己在杜撰回忆，觉得自己是不是在哪一个环节出现了心理疾病，这么多年，她一直以为在当初那段恋爱中，是对方劈腿、背叛了自己，而自己选择了原谅对方，成就了自己的伟大高洁的人设；但没想到在自己当时写的日记里，她才是那个把对方逼到窒息的人，比如她会因为男朋友晚回家 5 分钟，就把对方锁在门外。

她觉得有些崩溃，甚至有些羞耻，因为她意识到，自己跟朋友聊起前男友时所讲的“版本”，似乎已经完全变成了另一个版本，而她的朋友作为见证人，可能会觉得她是不是精神状况不太稳定。

---

关于回忆，有两种说法，一说是人类会杜撰自己的回忆，另一说是人类会记住那些最美好的、最纯粹的部分，而这部分不会被篡改——我是一个彻头彻尾的“篡改论”者，不过这两项研究没有谁对谁错，每一种研究都有各自的依据和数据结论。

我之所以笃定记忆是会被篡改的，是因为我见证过太多“前后版本”不一致的事情。

说一个最常见的例子：当成年的孩子向父母聊起自己童年遭受的悲伤与痛苦时，往往得到的答案是“我们忘记了”，即使没有忘记，他们彼此记住的故事也很可能是完全不同的版本。无论是父母为了维持身份权力，还是孩子因为记仇，各自的回忆里都会存在一个自己更确信、抑或是更有利于自己的版本。

各自都记住自己的版本，并不意味着真相不存在，人们往往也更倾向于把自己相信的部分当作真相——更别说回忆。

---

前些日子，我和@孤斗 聊到过他的回忆，他会很介意对回忆进行再加工，比如将回忆翻译成故事或是小说，因为他觉得这些回忆是美好、纯粹的，用于与现实中的自己相区隔，所以他会觉得回忆是不会被篡改的。

我很喜欢“拆”他的“台”，所以我提出，回忆都是经过杜撰的产物。不过我们并没有就此深入聊下去，因为这个话题很有可能会在未来某次午夜梦回时突然惊醒彼此——特别是当那些被视为珍贵的回忆，在别人那里还有另一个版本时，其纯粹性便会就此崩溃。当然，如果这些回忆只是自己认定的真实，自己也不要求所有人都将其视为“正确”版本，个体可能会好受很多。

举个例子，就像我们跟助理闹掰之后，她在自己的世界里，将我们重新加工了好几个版本，如果我们需要向每个人解释并修正他们听到的版本，对我们来说不仅太累，也毫无意义。特别是当她有了立场，并形成群体效应之后，我们的修正行为可能会招来更大的麻烦。那就任由自己成为她世界里的那个“反派”，至少对她来说，这能替她合理化许多想要一带而过的问题，也能避免她在某一个午夜梦回时，突然意识到“是自己的问题”而陷入深深的自我攻击。

---

今天有人问我，今年要换手机吗？我实在想不出自己究竟会在怎样的场景下需要使用 iPhone Duo。这是这么多年来，我第一次不想再用年年焕新的资格，我朋友倒是想得比我明白：“我为了年年焕新的优惠，怎么都得找到 Duo 的使用场景。”

这倒是“回忆”的功能之一：为需求而存在。特别是那些需要通过加工变成另一个版本的回忆，现实是既定的，但回忆可以杜撰那些现实以外的感受与“我认为的真相”。

这倒不是坏事，至少人们在回忆时，或是拿到 iPhone Duo 时，哪怕不喜欢，也得为自己创造出需求，以适应真相本身，面对也好、不想面对也罢。

——

感谢订阅莫比乌斯，如你有任何疑问、观点交流，请前往创作者频道，或私信联系。

副标题：《性癖纵横观 IX》

今天的文章涉及性、性欲、性癖等内容，请酌情阅读。

---

之所以把这篇文章放在“食色性也”这个类别之下，是因为今天也会聊到标题里“炒饭”引申歧义的部分。

新一季的《一饭封神》开播了。去年聊到它时，是在《我是上等马，快给我田忌吧》以女性特质、情绪优先切入的。今年的节目，值得再找一个有趣的切入点。

先说发生了什么。

跟去年一样，同样是在有预算标准的团队战之中，一名厨师想要做花雕鸡。而当鸡肉送到时，他发现整鸡已经被剖开，已经无法作为花雕鸡的食材。于是他开始抱怨食材的问题，并要求队长在所剩无几的预算里，继续购买他想要的做花雕鸡的食材。

当然，这件事无可厚非：一名厨师想要最完美地呈现自己想做的、想要的参赛作品，无可厚非。但这件事同时又被绑定在“有预算”“团队合作”这些前提之下时，既然食材层面已经发生了突发事件，那么围绕着食材做出烹饪调整；与继续坚持自己的出品，而要求团队为其个人作品做出让步——这两者之间并没有对错。站在谁的立场都能说出道理。但毕竟这是“节目”，通过剪辑和剧本的设定，总要制造一些“矛盾”和“冲突”。

那如果这就是现实正在发生的事情呢？

---

很显然，我是站在程序正义的角度，既然这是一个团队合作，且存在明确的预算标准。食材层面的突发情况，本就是比赛的一个环节。而“真本事”的部分，是对突发状况做出应对与调整。就像前几个赛程，分别有：向对手增加某一食材、取走某一食材，甚至是交换彼此的全部食材，来考验一名厨师在面对突发情况时，是否依旧能够完成一道美味佳肴。

当然，比赛结果本身文无第一、武无第二，所以烹饪比赛漂亮的剧情，始终不是它“好吃与否”，而在于一个参赛者在比赛中流露出其对美食的理解与坚持。

不过换句话说，一个厨师坚持要用更好的鸡肉来完成他想要端上餐桌的花雕鸡，是不是也是一种厨师对于美食的坚持呢？我认为是的，但这毕竟是一个团队合作啊！

---

说说另一种“炒饭”。

前两天，一个朋友在 TG 问我：“为什么我明明很忙，却常常感到孤独？”

我大概拆解了一下“忙”的两种形式，以及造成孤独感的根源。结果话锋一转，我们就聊到了 SM 这件事情。但这两件事本身是有一个共同路径的：先不论忙是否一定会产出结果，因为“忙”本身可以大致分成两种：

• 一种是你有参照物，最基本的参照物是有另一个人可以回应你，或是让你可以围着。有参照物的好处，就跟你爬山能随时回头看自己爬了多远一样；
• 还有一种是没有参照物，或者说参照物本身很弱。比如看书、写东西、学习整理，虽然有做笔记或是字数上面的累计，但这些参照物比较弱，而且它们也很难给你足够强烈的回应。这种感觉就是一个人在航海，在没有看到陆地之前会有一种迷茫感。

解决方案是：暂时提供“参照物”。设定一些延迟满足的事情，比如美食、娱乐什么的，哪怕是出门走一走本身也是一种对大脑的奖励。特别是在做重复性的事情，和做压力比较大的事情时，要给大脑一些“新奇”的提前：前者避免自己大脑迟钝，后者是避免大脑干烧。干烧之后，身体会对下一次再要进入这种高强压力的事情前，产生比较强烈的反抗心理。

于是朋友发出了一句感慨：

怪不得有些人会慢慢喜欢上 SM。

既然聊到了“性癖”，那就要严肃讨论了。

在此前的《性癖纵横观》涉及的：有一方面这样的原因，作为一种能量对冲，比如很多西装笔挺的高管，有可能是别人脚下的狗；还有一些是补偿心理，比如阳痿之后把自己矮化成奴性的宠物等等。

但是大部分最后觉得爽，确实是因为把痛苦或羞耻感视为奖励，错误地触发大脑分泌大量多巴胺、内啡肽。

---

无独有偶，前段时间一个朋友问我，说觉得“做爱好麻烦”。我问起麻烦的具体原因，他说是因为自己已经预判到了做爱会有怎样的 SOP。我一开始以为是他为了做爱制造了过多的沉没成本，比如前期准备 30 分钟，结果对方在床上就 5 分钟。

他觉得麻烦的根本原因在于：他觉得做爱本身就是各取所需，彼此根本没有因为做爱而产生灵魂层面的交流。

我：“要不追加点剧情？”

他：“不行，会出戏。”

我：“要不试试戴着个狗头套？”

我并不是在开玩笑，而是我真的觉得这可能是一个解决路径。

我的观察是：我发现现在越来越多的人开始喜欢宠物化自己，无论男女，特别是在男性同志群体，这种情况越来越多了。一方面，我觉得原子化结构越来越严重了；当一个人无法被作为“人”被看见的时候，可能会退化到动物的方式，来获得全然交付或者控制的快感。另一方面，我觉得“奶狗”这样的身份认定，并不完全是性欲相关，更是希望对方的服从性能像狗一样，彼此物化对方，反而避免了“人”的部分导致出戏。

如果打破“炒饭”的顺序感呢？

---

做饭和做爱没啥区别，因为最终都需要人们准备、制作、得以满足某种欲望，也分成快餐和正餐，也难免会有像那个厨师为了做出花雕鸡，无视团队协作，非要ㄍ一ㄥ在那里坚持自己的流程，而忽视他应该融入团队、配合他人。

有能耐的厨师，不是用顶级食材做出美食，而是用最家常的、甚至完全出乎自己意料的食材，做出吃得出事物本味、或是超乎想象的美食。如果这个“意外”从一开始就被埋在了做爱里呢？

回到性癖，还真有一个跟“做饭”有关的性癖——CNC（consensual non-consent）：事先同意的“非同意”角色游戏

BDSM 的基础就是建立在 CNC 之上的，而另一种比较隐秘但又其实非常常见性癖，是“身份沦丧”。包括前面提到的“宠物化”，将“人”的属性彻底剥离，进行奴性驯化（这一点得区别福瑞，这是后话）。而今天聊一个在坐标轴极端的形式。

有一种专门的性癖门类，会让其中一人以完全物化的形式存在，比如被捆绑固定在床上、或是戴上眼罩完全无法预判现实情况。而他们会希望“陌生人”能够接受指引上门，与自己发生性关系。

对于阈值比较低的人而言，这样的事情很难理解和接受。但如果你把它理解成做饭——被放在案板上的食材，等待一个厨师揭晓它，并试着做出一道美食以满足彼此的欲望。

前面提到，是因为“人”的属性导致了出戏的发生，是因为在一般的性爱里，往往会包含大量的主体责任，例如：我不想；你表现得不好；我怎么知道你要这个；怎么样爸爸的大不大……但如果剥离“人”的属性，比如“宠物化”的场景里，主体责任便完全不平等，例如：坐下、吐舌头、舔他、四脚朝天露出肚皮求我……

当陌生人进入到 CNC 的游戏规则里，彼此都会出现极高的信息熵。因为彼此都是完全无法预测的信息——当然，如果是已经彼此熟悉的固定伴侣，也可以试试这个方法，因为蒙眼睛本身也会导致感官放大。

于是，“厨师”会怎么料理“食材”，“食材”又会在“烹饪”的过程中做出怎样的反馈，这道“炒饭”又会因为怎样的制作顺序，做出怎样的化学变化，都让“炒饭”这件事情充满了不确定感——当然，“人”的属性也会完全丧失，在性爱中的支配与被支配感也会完全极端化。

---

好了，在尽量不讲“过程”的情况下，讲完了一个性癖，以及如何炒饭。

——

感谢订阅莫比乌斯，如你有任何疑问、观点交流，请前往创作者频道，或私信联系。

群里一位姑娘和一群人争论，她说：“国家很好，我很爱他”。 然后一群人问她：你懂不懂国家、政府、政党、权力的概念和关系？国和家是什么关系？马克思主义的政府和资本主义的政府，你能分清吗？国家都做对了什么，...

今天立秋，夏天就这么完了，不知不觉中已经到了下半年。 自从5月份确诊心脏和肺功能都不好后，就一直在规律生活，再没有喝过酒。往年夏天都要聚好友，吃大排档，喝啤酒；今年到了夏天过完却只喝过一次，还很克制的...

7月份全球科技股持续调整，整月走出震荡下行行情，不少AI、算力相关个股最大跌幅接近40%。本轮大跌的核心诱因，并非算力企业现金流直接恶化，而是市场情绪与基本面预期的重塑：美股科技巨头持续加码AI巨额资...